Mustafa **Çiftci***
mustafatoros@gmail.com

Tercüman Ali

Sabahlardan bir sabah kütüphane görevlisi bayan demiş ki "Ali Bey (böyle hitap edilmesi pek hoşuna gitmiş Ali'nin) eğer Almanca okumakta zorlanıyorsanız burada kurslarımız ve okuma gruplarımız var." Ali nasıl olsa boş vaktim çok diyerek razı olmuş ve kursa başlamış. Kursta pek başarılı olmuş. Ali güneş alan yerde çiçeklenen menekşe gibi okudukça açılmış.

Ali'nin hikayesinin bir yurt içi bir de yurt dışı faslı var. Yurt içindeyken liseyi zar zor bitirmiş. Sonra otomobil yedek parçası satan bir yerde işe başlamıştır. Askere gidene kadar orada çalışmış askerlik sonrası, ilk ve tek sevdası olan teyze kızı Semiha ile evlenip gelip Almanya'ya konmuştur.

Almanya faslı ise bir acayip hikayedir. Teyze kızı Semiha meğerse Almanya'nın altını üstüne getiren bir haylaz imiş ve evlenirse belki akıllanır diyerek Ali ile evlendirilmiş. Ama evlilik Semiha'ya yaramamış evi barkı atıp günlerce kayboluyormuş. Nereye gider, kimlerle vakit geçirir hepsi meçhul. Bu kadar meçhul için Ali ne yapacağını şaşırmış.

Zaten düzenli bir işi olmayan ve işsizlik maaşı ile yaşamaya alışan Ali anlamış ki Semiha ele avuca sığmaz bir kuştur. Nereye tüner nerede sabahlar meçhul olan bu kızın peşini beklemek, yolunu gözlemek beyhude bir sevdadır.

Yazın Serin Kışın Sıcak Mekan

Eli cebinde yalnız dolaşıp Almanya'nın her köşesini bilmiş bellemiş. İşte o boş kaldığı günlerde kütüphaneyi keşfetmiş. Bina ikinci cihan harbinde bir atölye imiş ama Almanlar binayı hizaya çekmiş, elini yüzünü makyajlayıp kütüphane yapmışlar. Bu kütüphanenin bir güzel yanı okuma salonuna oturup eline bir kitap aldığında da kimsenin sana ses çıkarmaması imiş. Ayrıca çay kahve ve üzümlü kek de satılıyormuş. Ali esnaflık girişkenliği ile girmiş oturmuş kütüphaneye. Bir de eline kitap almış. İlk gün resimlerine baktığı kitabın başında uyumuş kalmış onu kulağına pıt pıt dokunarak görevli uyandırmış. Ali askerde nöbette uyurken yakalanmış gibi mahcup olmuş. Ve kendine söz vermiş; "Ya buraya gelmeyeyim ya da uyumayayım ayıp oluyor yahu." demiş.

Uykuyu kendine yasak edip kütüphaneye devam etmiş. Kütüphanede Türkçe kitaplar azmış onları karıştırırken hoşuna giden cümleleri defterine yazmaya başlamış. Sonra Almanca kitapların resimlerine bakmaya başlamış. Kütüphane yazın serin, kışın sıcak bir mekan ve sürekli okurları olan bir yer olduğundan Ali'ye gurbet hüznünü unutturmuş.

Sabahlardan bir sabah kütüphane görevlisi bayan demiş ki "Ali Bey (böyle hitap edilmesi pek hoşuna gitmiş Ali'nin) eğer Almanca okumakta zorlanıyorsanız burada kurslarımız ve okuma gruplarımız var." Ali nasıl olsa boş vaktim çok diyerek razı olmuş ve kursa başlamış. Kursta pek başarılı olmuş. Ali güneş alan yerde çiçeklenen menekşe gibi okudukça açılmış.

Daimi Müşteri

Kurs bitmiş Ali'ye bir belge vermişler. Ali artık kütüphanenin daimi müşterisi olmuş. Çay içip üzümlü kek yiyerek biraz göbek yapmışsa da aldırmamış. Konuşma gruplarına katılmış. Kütüphanenin gezi programlarına katılıp epeyce yer gezmiş. Hasılı kütüphanenin her imkanından istifade etmiş.

Günlerden bir gün, bir gurbetçi vatandaşın bir evrakı için yardımcı olmuş. Almancası ilerlediği için çok kolay gelmiş bu iş ona. Sonra bir başkası, sonra bir diğeri derken kütüphane Ali için bir tercüme bürosu gibi olmaya başlamış. Gelen giden artınca biri akıl vermiş; "Dışarda bir büro tutsan da tercüme işini oradan yürütsen." Ali o zaman kurnazca cevap vermiş. "Büro tutsam bizim hemşehriler orayı kahvehaneye çevirir. Kütüphanede fazla konuşamıyorlar, dertleri neyse söyleyip çıkıyorlar böylesi daha iyi." demiş.

Sahtekarlık Bize Yakışmaz

Ali'nin kütüphanede tercüme işi epeyce ses getirmiş. Ali artık işsizlik maaşına ihtiyaç duymayacak kadar para kazanıyormuş. Gidip işsizlik maaşını kestirmiş. "Elim ekmek tutuyor sahtekarlık bize yakışmaz." demiş. "Aferin Ali'ye." demişler.

> Gelen giden artınca biri akıl vermiş; "Dışarda bir büro tutsan da tercüme işini oradan yürütsen." Ali o zaman kurnazca cevap vermiş. "Büro tutsam bizim hemşehriler orayı kahvehaneye çevirir. Kütüphanede fazla konuşamıyorlar, dertleri neyse söyleyip çıkıyorlar böylesi daha iyi." demiş.

Ali okumaya devam ettikçe görmüş ki Almancadan Türkçeye çevrilse çok ilgi çekecek kitaplar var. Peki neden çevrilmiyorlar? Çünkü sıradan vatandaşın Almancası bu çeviriye yetmiyor. Almancası iyi olanlar da çeviri ile uğraşmak istemiyorlar. Ali buradaki boşluğu görmüş ve oraya dalmış. İlk günlerde zorlandıysa da bir kitabı çevirip bastırmayı başarmış. Kitap çocuklara matematik nasıl çalışılırı anlatan bir kitapmış. Gurbetçiler pek sevmişler bu kitabı. Ali o hızla tercüme işine devam etmiş. Artık kütüphanede değil evde çalışıyormuş. Artık onun adı Tercüman Ali imiş.

Ali hem işinden hem isminden pek memnunken kağıt üzerinde hâlâ evli olduğu Semiha'nın ölüm haberini almış. Bir arabanın altında can vermiş Semiha. Meğer biraz da alkollü imiş...

Oturmaktan Ne Çıkar?

Ali defin cenaze işinden sonra kendini çalışmaya vermiş. Çalışmak ona iyi geliyormuş. İşte o günlerde kendisine çeviri yapması için gelenlerden Huriye isimli mahcup bir kızla tanışmış. Ali tanışmakla kalmamış muhabbeti ilerletmiş. "Dam başında pıtırak, gelin kızlar oturak, oturmaktan ne çıkar, düğün edek kurtulak." diyen türkü gibi Ali de evlenme teklif etmiş Huriye'ye.

Huriye "Evet." deyince bir yuva kurulmuş Alman toprağında.

Tercüman Ali çalışmaya devam etmiş. Kitaplar, tanıtım broşürleri ve daha nice evrakı tercüme etmiş. Gün gelmiş zaman dolmuş. Ali'nin hanımı Huriye bir bebek dünyaya getirmiş. Kız çocuğunu kucağına alan Ali'ye, "Adı ne olsun?" demişler. Ali de Alman toprağında can veren ilk eşi Semiha'nın adını koymak istemiş. "Kendi yaşamadı adı yaşasın." demiş. Huriye ise hakikatlı bir kadınmış ki Ali'nin bu isteğine "Tamam." demiş. Üçü birlikte bahtiyar olmuşlar.

Şimdi Ali bazen nostalji olsun diye kızı Semiha'yı da yanına alarak kütüphaneye gidip çay ve üzümlü kek eşliğinde kitaplara bakıyor, kütüphanedeki memurlar ile muhabbet ediyormuş uzun uzun...

***Mustafa Çiftçi,** 1977 Yozgat doğumlu. Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi'nden mezun oldu. 2000-2001 yıllarında Güney Afrika Cumhuriyeti'nde bulundu. Dönüşünde İngilizce okutmanlık, metin yazarlığı, radyo ve TV programcılığı yaptı. Tadından yenmez üç hikaye kitabı vardır: *Adem'in Kekliği ve Chopin, Bozkırda Altmışaltı, Ah Mercimeğim.* Star Gazetesi Pazar eklerinde ve uğrarsanız Yozgat'ta onunla karşılaşabilirsiniz.

TARİHİ İNSAN YAZAR

Ancak ona hükmedemez...

devamı yakında...

/erdemyayingrubu
/erdemyayingrubu
/erdemyayingrubu
/erdemyayingrubu

erdemyayinlari.com.tr

erdem